勲章

上の写真を見てください。

見て欲しいのはバッターのユニフォームです。

めちゃくちゃ汚れていますよね。

まるで泥んこのなかでラグビーをしたようです。

いえ、ラグビーのほうがまだきれいです。

たかが野球の試合だけで、
どうしたらそこまで汚れるのでしょうか。

汗だくの状態で滑り込んだから？

でも前も後ろも泥んこだよ。

答えが分かりました。

この選手はキャッチャーなのです。

防具を付けているだけで汗をかきます。

そして汚れます。

その上、
ダイビングキャッチングやスライディングをすれば、
あのようになるのです。

だから私はこう呼んでいます。

あの汚れは『勲章』だ。

きれいなユニフォームは美しくありません。

ユニフォームは泥んこに限ります。

活躍した証拠です。

働いた証（あかし）です。

ラガーマンの私が言うのですから間違いはありません。